澎湃新闻 | 李新宽：开窗通风：近代早期英国人对付疫情保持健康的手段

在应对新型冠状病毒的措施中，开窗通风又成为耳熟能详的应对疫情手段之一。实际上，开窗通风让新鲜空气流通早在近代早期就被英国人用作对付疫情和保持健康的手段。在近代早期的英国，虽然再也没有出现过像中世纪晚期黑死病那样大规模爆发的传染病，但小规模的传染病、各种肺病、败血症、天花等各种疾病仍困扰着当时的英国人，特别是面对瘟疫等传染病时，当时人由于不了解微生物和细菌的存在，无法解释感染的媒介，医生们只得借助于四周所存在但看不见的空气来解释疾病的随时和可怕的爆发及莫名其妙的突然消失，因此开窗通风保持新鲜空气就成为当时人对付疫情和保持健康的手段之一。

一

气味、气息在古希腊希波克拉底医学和西方中世纪医学思想中占有重要的地位，近代早期英国人深受这种医学观念的影响，形成了对疾病和环境的认知，一直到19世纪现代医学兴起之前都是如此。史家杰克·特纳就提到过，“查理大帝时期的一个牧师会会员写到由‘空气的失衡’而引发的瘟疫。莎士比亚笔下的(冈特的)约翰说道：‘吞食生命的瘟疫飘悬于空气中。’”近代化学的开创者罗伯特·波义耳根据气象观察推断出，地方气候可能与流行病和空气的卫生有联系，同样他强化了这种想法：疾病可能是由地表下方无机微粒散发伴随着其他空气成分导致的。因此，嗅闻具有医疗作用的香料成为一种医疗选择，另一种对付疫情的选择就是保持空气流通以驱除瘴气。

近代早期的科学革命开始了人体自身的探索和认识

当时人认为，带着传染病的空气有时会四处蔓延，比如流行感冒不管地形、地势和环境，会四处扩散，1658年流行感冒突然爆发，当时人的描述是“像行星爆炸一样扩散，许多聚居的人中招，在许多城镇中一周之内超过1000人被感染。”要知道，当时英国人城镇一般只有几千人，最小的城镇只有500人。瘟疫和感冒经常毫无预警地突然降临，对许多人来说，没有时间和机会避免被感染的命运。近代早期日记作家拉尔夫·乔斯林，虽然本身身患多种疾病，但让他感到最恐惧的是传染病，特别是瘟疫和天花，因为这些疾病是最为致命的疾病，而当时的医药技术根本无法应对这种突然爆发的集体感染的疾病。在他生活的年代里，瘟疫虽然已经不会时常光顾，但也偶有爆发。在1665-1666年伦敦大瘟疫期间，他记录下了伦敦每周的死亡人数。在他的日记中，把传染病看作是世界末日的前兆，比如他把1647年的季夏描绘为一个“大疫疾的时代，疟疾漫延，远超我记忆中的任何时代，去年和今年，国内打摆子的人急剧增加，我不知道这是否源于瘟热的和被感染的空气，但是去年许多水果烂在了树上，大量的牛死于牛瘟，这预示了某些征兆。”在当时人看来，在密闭空间里如住家、地下室、啤酒馆、法庭等缺乏空气流动的地方，是“瘟疫的爆发点”，是“集中接触传染的有害之地”，这些地方“空气多被腐化和感染”，是“瘟疫和热病徘徊的角落”。因此，新鲜的空气和优良的水源对“健康状况绝对必需”，成为日常生存的关键，特别是有传染病爆发时，更是至关重要。因此，近代早期的英国人对新鲜空气的价值有着非同寻常的信念和认可，开窗通风成为获得新鲜空气对付疫情的手段之一。

二

在近代早期的英国，随着生活水平的提高，如何活得更健康和更长寿成为人们关心的首要问题之一，大量的有关养生的小册子出版发行，在当时的养生书籍中，对饮食和居住环境提了大量建议，保持健康的诸多建议里占首位的是往往是保持新鲜的空气。

在近代早期保持健康也是一项高度重视生活质量的事项，养生书籍和健康调节书籍都提供了如何达致健康长寿生活的建议，并且看起来涵盖了生活的大多数方面。当时的健康建议类书籍从六大方面提供保持健康的建议，一是空气，二是饮食，三是睡眠和清醒，四是运动和休息，五是潴留和排泄，包括性活动，六是灵魂的情感或激情。其中，占首位的新鲜空气对健康和养生的重要性不言而喻，17世纪的罗伯特·伯顿在著作中认为，这六大要素是“我们的疾病之因”，违背了这六大建议，就会导致疾病。当时人乔治·切恩把避免空气中的瘴气和维护健康联系在一起，认为“空气被吸引和接收到我们的体质中，在我们生命的每一瞬间与我们的体液混合在一起，因此空气中任何不健康成分如果持续不断地进入，到时一定会对有机体产生致命影响，并且将会对每个人产生最严重的后果，因此当我们睡觉和清醒时，我们应该关注我们呼吸与生活于其中的是哪种空气，总是接收和生命原理关系最紧密的空气。”养生书籍和健康建议小册子是既有医药传统和健康知识的产物，主要面对的读者群体是中上层人士，这些相对富有的人十分热衷于维护健康。

当时英国人对疾病与空气、居住环境与健康关系的认识，让他们对新鲜空气的流通十分关注，从而影响和塑造了他们的居住环境理念和房屋设计观念，他们认为房屋设计要有利于新鲜空气的流通，这样才有利于健康。威廉·巴肯就指出，优雅生活需要良好的空气流通：“奢侈发明了各种各样的方法来使房屋封闭和暖和，这对身心健康一点好处也没有，除非空气能够穿堂而过，否则没有一幢房屋是有益健康的。因此，房屋应该每天打开对开的窗户通风，让新鲜的空气流进每个房间。”与此同时，在设计房屋时，卧室应该放在二楼，这样有利于空气流通。乔治·切恩和威廉·巴肯等人普及了要想保持健康就需要新鲜空气避免瘴气的观念，当时人的英国人在本国和殖民地新建房屋时，首要考虑的因素是健康因素，而不是舒适，所以要考虑房屋的通风。

近代早期房屋建造已十分重视开窗通风